OKTOBER 2011

Efter en kold september: tre dage med sol i slutningen af
maéneden og i starten af oktober. 25 grader, sommer. Jeg gér
ned pa kirkegarden, leegger mig pa grasset.

Jeg ma forklare—det er sommer i oktober. Jeg har somme-
rens Igse bukser pa. Sommerens bare arme. Jeg legger mig
pa gresset, pA maven, med en kind i graesset, hgjre eller
venstre. Sommeren kommer tilbage, din krop fgles n&r og
virkelig. En arstid gar alt for sterkt, en dag gar alt for
sterkt. Er det grund til at holde fast eller give slip, jeg ved
det ikke. En mand med en bred mund taler i telefon. Lad
mig tale ferdigt—

Igen og igen: tvivl. Og skrasikkerhed. Sgvnen er dyb, ting
sker pa bunden. Natten treekker ind i dagen som et frisk-
trykt billede treekker ind i modstdende side i en bog, nar
bogen klappes sammen. Som en arstid treekker ind i en an-
den arstid. Som efterarets @bler, der er rgde i frugtkgdet
under skallen, som havde de drukket af en rgd regn, en rgd
dam, de var trillet ned i. Alle de billeder: som, som, som.
Du gik fra mig, jeg er alene. Det er min fortalling.

1. oktober—sol og jeg er levende, nasten hel. Der er en
flade i mig, der stir aben for dig, for din indtreengen, jeg
ligger pa kirkegarden, pa vores sted, du kan komme nar
som helst. Du kan ogsa ikke komme. Eller ikke komme
alene. Jeg ligger fladt pd maven med kinden mod grasset,
og kan ikke falde lengere. Skal jeg altid std dben pa den
made. Pludselig forpustet. Manden med den brede munds
rolige stemme, brede smil. Kan man leve et helt liv i det
smil, kan man elske og elske. Tanken om dig, kan jeg tage
den med mig. Kan jeg blive sd tryg ved tanken om din krop
pa min, som jeg kunne, da du virkelig 1a der. Maske kan jeg
virkelig. En kvinde l@ser en bog med ryggen mod en grav-
sten. Enhver bog er en gravsten. Mit hjertes kirkegard.



1. oktober—25 grader i luften, graesset pa kirkegarden er
koldt, jorden er kold, duggen ligger til klokken halv to om
eftermiddagen. Tre dage med sol og nu weekend —alle skal
ud. Treerne kaster lange skygger, vi rykker sammen pa
plenen. Det ER ikke sommer, vi ER ikke sommerens for-
leengede arm strakt ind i efteréret, din kerlige sommerhand.
De lagner, vi hang op for vinduet for ikke at blive vakket
for tidligt. Dine frotterede lagner, dit drengevarelse. Jeg er
dine dgende planter i vindueskarmen. Jeg er de bgger, jeg
har lant dig. De rum, jeg ikke l@ngere har adgang til, eller
kun som geast, de findes stadig, og hendelser finder sted i
dem. Jeg holder ikke regnskab med mine elskere, og jeg
burde ikke holde regnskab med dine.

Sommer i oktober. Solen ggr mig svimmel, s& meget kraft
har den endnu. Mod slutningen af ugen: tiln®rmelser til
dig. I weekenden: forelskelse i en anden, lige meget hvem.
Byen, himlen. Forfra hver uge gennem oktober under en
lavere og lavere sol. Jeg er stadig DIN. Din krop er om mig
hele tiden. En negl pa venstre fod bliver lilla, s bla fordi
jeg dansede i for smé sko sidste weekend. Den negl er DIN,
selvom du har til gode at se den. Der er en time til solen
forsvinder bag traeerne. Jeg tenker pa en, der bor i Wien, pa
lyset i Wien lige nu, Wiens alléer, hvordan bladene falder
der. Men han er en raslen i busken, DU er det store spggel-
se pa kirkegarden. Jeg falder i sgvn i solen, og i sgvnen har
jeg som i vagen tilstand en side &ben og venter.

Den nyopgravede jord har en side aben og venter. Det kolde
under buskene har en side aben og venter. Noget dgdt var-
mes op og venter. Blodbggen venter. Det rgde i barken, det
kobberfarvede i barken, det lilla i barken venter. Det grgnne
i vinlgvet venter. Det gra mellem grenene venter. De steds-
egrgnne traeers fugtige bld er beskaftiget med sig selv og
har en side aben og venter. Det modvilligt opvarmede har
en side aben og venter. Duggen i grasset har en side aben
og venter. Duggen pé asfalten har en side aben og venter.
Guldregnens grene understgttet af stokke synker sammen
og har en side &ben og venter. Kastanjerne de agte og de
uspiselige pa jorden og pa grenene og pa vej ned venter.
Kobberbirken venter. Morbartreet venter. Spidslgnnnen,
ahornen, blabzlgen, vandgranen venter, er beskaftiget med
sig selv og har en side aben og venter. Mandeltraet venter.
Humlebggen venter. Sukkerlgnnen venter. Gressets jevne
og gresgrgnne venter. Den fugtige friskvendte jord venter.
De nye buketter er beskaftiget med sig selv, har en side
aben og venter. Silkehalerne i baermispelen har en side aben
og venter. Fuglenes kastagnetstemmer har en side &ben og
venter. Kisterne under jorden har en side &ben og venter. De
russiske gravsteder med heldende arme har en side aben og
venter. De udtjente gravsten i et indhegnet omrade for
udtjente gravsten er selvbeskaftigede og udtjente og venter.



Sollyset, som henger i disen efter solen er vek, har en side
aben og venter. De gule blade pa gresset under et selskab
vender en side aben opad og venter. Det ufremkommelige
underjordiske vender en side aben opad og venter. Rodnet-
tet venter, det vidtforgrenede sammengroede vender en side
aben opad og venter. Noget levende kgles ned under sne-
barbuskene og venter. Den fugtige luft berer duft fra gra-
vene og venter. Et lys ved en grav i en sekskantet lanterne
har en side dben og venter. Poplernes stammer sa hgje sa
bladene skal falde s& hgjt oppefra har en side dben mod
lyset fra himlen og venter. Luften og de blgde strgmme af
luft der trods vindstille fgrer bladene i en ikke ret linje mod
jorden venter. Mobiltelefonsignalerne nar to, der taler med
to et andet sted, passerer hinanden, har en side &ben sam-
menfiltret og er selvbeskaftiget og venter.

Vi gik her i foraret en fugtig aften med en dis som denne,
og gennem disen sa vi kirsebeartreerne springe ud og drys-
se lyslilla blgdt omkring sig, noget blgdt som blev blgdt
fejet op af en gartner. Nu er solen vak og nu slér kulden
tilbage fra mellem granerne og under buskene. Ny dug fal-
der. De der 14 i solen forsvandt med solen. En flad dis leg-
ger sig pa plenen, mellem treerne. Det dybe sorte og det
rgde, der lyser i det sorte i vinlgvet langs alléen.

Efter sd mange &r: keerligheden baerer dit ansigt.

Under foredraget om kearlighedens ansigt kan jeg kun ten-
ke pa dig. Du suger mine tarer op med dine brede leber. Du
trenger ind i mig bagfra og kommer alt for hurtigt, siger:
det var sa blgdt at stgde mod dig sddan, jeg klarede det
ikke.



